Vanha mies

Data natkuttaa jatkuvasti että Annankadulla, Teatterissa ja Kallessa on asiakkaita odottamassa autoja. Tarjolla on sitä tavallista juhlijaa, iloisella päällä pienessä sievässä, matkalla kotiin. Yhtäkkiä tulee ajotarjous Huvilakadulle, otan vastaan ja menen odottamaan osoitteeseen. Odotus on jo niin pitkä että ajattelin soittaa keskukseen että kyseessä taisi olla jullikka (hukkatilaus - ei asiakasta), kun ovi avautuu ja ulos astuu vanha mies.

Tähän aikaan ei yleensä ole liikkeellä hänen ikäisiään ihmisiä. Mies tulee viereeni istumaan, valittelee että tuleminen kesti, mutta kun oli ollut ongelmia jalkaproteesin kanssa. Matkan kohde jo kertoo miksi mies on liikkeellä tähän aikaan. Mutta mies kertoo sen myös itse.

Hän on matkalla viimeisen kerran vaimonsa luo. Saattokodista oli soitettu että lähdön hetki on lähellä.